Was die Tochter sagt

Sie kommt aus ihrem Zimmer und sagt: „Mir ist gerade was eingefallen, aber ich sag es dir nicht, weil du dich sonst nur drüber aufregst.“ Ich antworte: „Du regst mich jetzt schon auf.“ Sie lacht…

Weiterlesen

Sonntagvormittag

Der Nachbar mäht. Es ist halb elf, und er mäht, und er darf das auch, es ist zwischen neun und dreizehn erlaubt. Ich hatte vor, zu lesen. Jetzt lese ich trotzdem, nur langsamer. Der Motor…

Weiterlesen

Die Uhr über dem Tresen

Im Café geht die Uhr über dem Tresen falsch. Sie geht seit Monaten falsch, zehn Minuten vor. Niemand scheint sich die Mühe zu machen, sie zu stellen. Vielleicht ist das Absicht. Vielleicht hat sich jemand…

Weiterlesen

Ein Satz, den ich unterstrichen habe

Ich habe ein Buch aus dem Regal genommen, das ich vor zwölf Jahren gelesen habe. In der Mitte eine angestrichene Stelle, mit Bleistift, vier Zeilen. Ich lese sie dreimal und weiß nicht mehr, warum ich…

Weiterlesen

Der Geruch nach Regen

Es gibt ein Wort dafür, petrichor, aber das benutzt niemand. Man sagt einfach: Es riecht nach Regen. Oder nach erstem Regen. Oder nach warmem Asphalt nach einem Gewitter. Ich mag, dass wir dafür keine sprachliche…

Weiterlesen

Zwei Seiten

Mehr schaffe ich abends nicht. Manchmal sind es drei, selten fünf. Ich habe lange gedacht, das müsste sich mal wieder ändern. Vielleicht ändert es sich auch nicht. Zwei Seiten sind genug, wenn es die richtigen…

Weiterlesen

Im Schwimmbad

Das erste Mal seit Jahren. Ich hatte vergessen, wie laut es ist. Nicht die Menschen, sondern alles drumherum: die Lüftung, das Wasser an den Überläufen, die Durchsagen. Eine Halle mit zweitausend Quadratmetern Oberfläche, auf denen…

Weiterlesen

Kaffeeentzug, Tag drei

Kopfschmerzen, aber erträglich. Ich trinke diesen Tee, der nach nichts schmeckt, und schaue aus dem Fenster, als ob da etwas Neues wäre. Der Physiotherapeut hatte recht, vermutlich. Aber ich merke, wie viel der Kaffee mit…

Weiterlesen