Der Nachbar mäht. Es ist halb elf, und er mäht, und er darf das auch, es ist zwischen neun und dreizehn erlaubt. Ich hatte vor, zu lesen.
Jetzt lese ich trotzdem, nur langsamer. Der Motor ist laut, aber nicht feindselig. Man gewöhnt sich innerhalb einer Viertelstunde an fast jedes gleichmäßige Geräusch. Schwieriger sind die unregelmäßigen: ein Auto, das anhält und wieder losfährt, eine Tür, die mehrmals zugeht.
Wenn er fertig ist, höre ich die Stille. Sie ist nicht so still wie vorher. Das ist interessant.